第1章 考試
關燈
小
中
大
湯豆醒來時,外面下著細雨。她輕手輕腳起身,怕驚醒睡在旁邊異父異母的妹妹葉子,但對方還是被驚動了,不過皺眉夢囈翻了個身。她松了口氣,葉子一向驕橫真怕被吵醒以後會大鬧。
輕手輕腳地打開陽臺的門,一縷夾雜的泥土味的寒風便迎面而來,同時也沖淡了室內汙濁的空氣。
她快速閃出去掩上門。雖然外面的細雨會時不時飛落在陽臺,但她真的太喜歡下雨時的空氣了。
就好像整個世界都被清洗幹凈,密密麻麻的高樓也格外靜謐,讓人感到心很平靜。感覺自己又活過來了——這裏的生活和沒有發生戰爭的時候相比,實在太壓抑。
但……能活下來已經很好了。她這麽安慰自己。
事情一開始,只是在城市的上空出現一片奇怪的陰影,誰也不知道會發生巨變。
在暴雨一樣的巨大蟲子從天而降之前,根本沒有人相信這種事會發生。
當第一天結束時,空氣中已都是血的味道。
蟲災之外人還得面對屍體的腐爛帶來的瘟疫與疾病。
死了很多很多人。
還好,後來局勢出現了反轉。據說是有仙人降臨,解救了人類。
但湯豆沒見過什麽仙人。這個居住點的其它人也沒有。
大家聽到廣播從躲藏處走出來的時候,到處都是蟲子和人還有動物的屍體,天空中的陰影也不見了,一切都已經結束了。官方通報只一句‘人類已經成功抵禦了蟲災。’一筆帶過,然後講了一通熱血的豪言壯語,就開始組織熱火朝天的重建工作。
沒有人知道災難為什麽會發生,也沒有人再對事情到底是怎麽解決的進行更多的解釋。流言越來越廣,有人說仙人是真的存在,現在他們還有自己的小區,那些仙人往得特別好。還有人說仙人個個都厲害得不行,能飛天遁地,如天方夜譚。
但後來官方也沒有提什麽仙不仙人。
“那也太無稽了,應該多半都是軍隊的功勞才合理。”——於是流言又開始轉向。
因為基礎設施幾乎全被毀壞,各個居住區域通信不便,外頭到底怎麽樣誰也不知道,在湯豆和湯母居住的這個小區中,科學派重新占領了高點。生活也漸漸地回歸了正軌。
湯母帶著湯豆來到居住區的第二個月結的婚。
對方叫王石安,五十多了,老婆死於災禍,有三個孩子。
年長的兒子二十五叫永昭,已經搬到工廠宿舍去住了,湯豆和湯母還有他和他18歲的女兒葉子和5歲的小兒子明亮五個人往在六十坪的安居房。
這個安居房除去廚房和衛生間之後,人能行動的地方就沒有多少。
再上日積月累越來越多的家當,見縫插針把這屋子擠得滿滿當當。
現在湯母又懷了孕,孕像還特別不好更沒法工作,家裏主要靠王石安在居住區管理辦公室和永昭在工廠的一點微薄薪資過活。
湯母的意思,等今天學校考試完,拿了高中畢業證明天就讓她去找工做。每天吃飯的時候都要提。
“這樣就差不多了,現在不比以前。反正你成績一直也不好。”並且供起來也費勁。
王石安每個月五百塊新錢,永照三百多,湊起來都沒一千,雖然現在工資低,物價相對也便宜,但一家人每個月吃飯、水電費加上必要的開銷都得花七百多,有時候有個意外花費還得賒賬——因為有小孩,意外格外地多,畢竟小孩太容易生病了。所以王家一直處在賒賬過日子的狀態。
再者,雖然還是有中央政府,但對地方的管束並不像以前那麽大,也不會給學校撥款,學校得收學費才能維持基本運營,要不然書本從哪兒來?人家老師也得吃飯,所以學校現在也不是義務教育了,一學期得交五百塊錢。
家裏兩個孩子在讀書,就是一千。這對一個家庭來說是一比很大的支出。
並且,湯豆聽徐大媽說,現在還正常轉動的大學只有一個。但因為網絡癱瘓信息閉塞,徐大媽也不知道學校在哪兒。她只是經常很堅定地表示“必須得去讀大學。現在的學校不一樣了,有很多我們以前不知道的知識。這些知識很重要。”人們都覺得她神經病。
飯都沒得吃,讀什麽大學?
哦。徐大媽是湯豆的老師。
她負責高三(現在叫十二年級)所有的課程。學校一共只有二十個老師。但有十二個年級,七千多個學生。高三就有大幾百人,分成幾個大班,每次徐大媽上課得用擴音器,在階梯教室坐得太靠後會連黑板上寫了什麽都看不清。
湯豆有時候會想念以前的高中和老師還有同學。
那時候教室有中央空調空氣流通好,不會像現在這樣每個人都呼吸著別人吐出來的氣息。
但現在環境更差,湯豆卻反而不再像以前一樣上課心不在焉了,她發現,學習是一件很美妙的事。只要她心無旁騖,起碼可以暫時與身邊的一切隔離開,就好像世界還沒有發生任何變化。
如果以後不上學,那自己會開始怎麽樣的生活?
這個問題她不願意去思考。
天空在湯豆的沈思中,漸漸亮起來,雨也慢慢地停了,她吐出一口胸中的濁氣,打算進屋去。免得湯母醒來發現她起來了卻沒不幹活要罵她。
進屋前她聽到對面有聲音,扭頭只看到陽臺上有個高瘦的身影正進到室內去。之前因為太黑,她都沒發現對面陽臺有人。
以前對面的房間是空著的,現在大概是有新住戶搬進來了——很多人躲得太好,過很久才發現外面已經太平了。所以進居住區進得很遲。很正常的事。
湯豆回到室內立刻去洗漱,以免等下家裏人都起來了要排隊。
她去衛生間時,聽到湯母和王石安住的房間有咳嗽和低聲說話的聲音。
湯母已經醒了。
她加快了速度,洗完臉下樓的時候,湯母正出來,想叫她沒叫住,罵她“把鞋子跑壞了我看你穿什麽!”聲音不大,但湯豆在樓梯間都聽得見,不止聽得見這一家,每家都聽得見。
剛搬來的時候,人人都不滿這樓的質量,樓下樓下常吵得打起來,但也沒辦法,物資太匱乏了,最好也只能達到這個程度。什麽都比不得以前了。
湯豆下樓以後做了一會兒熱身,清晨是最安全的時候。
工作崗位太少,人太密太多,居住區域到處都是閑晃的年輕人,他們成群結對盤踞在街道兩側,荷爾蒙讓他們充滿了野性,時常相互挑釁持械鬥毆,整個社區幾萬人口才不到五十個警察,根本管不過來。以至於女孩們被要求盡量不要出門,或者盡量五六成群。
但現在是清晨,會早起的都是有工作的人。愛惹事的小子們得在中午以後才會出現在街道上,一直到晚裏二三點喝完了廉價的白酒,才叫罵吵鬧著散去。
熱完身,湯豆開始沿著居民樓的步行道慢步向外跑。
每天她會繞著整個居住區域跑兩圈。居住區域一共6.7平方公裏,一開始她跑一圈都要很久,現在她跑完兩圈都不需要太長時間,並且不會再像以前那樣累得快崩潰似的。她的步子又快又穩,唰唰唰唰。
她考慮著,下周開始要不要多加一圈或者一圈半。運動讓人心情變得比較好。她不希望自己每天都怨天尤人。並且這是她能想到的唯一一種並不令人側目的發洩。
跑步穿過居民樓之後,就是學校和居住區管理所。
管理所現在算是本地最高權力中心,再往外就是幾個工廠,和礦區。居住區大部分人都在礦區和工廠上班。管理所會用礦和工廠做出來的東西與其它居住區域交換物資。一些手工業、餐飲的小型店鋪會在管理所購進原料,然後加工販賣。同時提供一些幫工的崗位
她跑過一家面館時,正遇到老板開張,年輕的女孩正跑前跑後,中年老板不高興地訓斥她,她只默不作聲,間歇陪個笑臉。
王家隔壁劉家的女兒劉麗高一就沒讀了,也是到飯館打工。做工的當年就與一個常去吃面的小工結婚了,十九歲的時候已經生了一個孩子了。
湯豆看著那小姑娘想,自己不久之後就會出現在這樣的店鋪中,成為劉麗。這工作對她來說,無疑也只是一個過渡,接下來自己也會像劉麗一樣,隨便遇到一個什麽人,快速的步入婚姻,生育孩子——這已經是居住區所有年輕女孩的唯一出路。
不然還想怎麽樣?
四年級作文題已經不再是《我的理想》,而是《我愛我的社區》,反思自己能為社區做什麽。
社會需要基礎建設,不需要‘假大空’。
今天的畢業考剛好在湯豆生日這天。這讓她想到一首老歌——十九歲的最後一天。
她覺得這個歌名聽上去像末日又要來臨。
在災難發生以前,十九歲似乎是人生的開始,但她現在已敏銳地意識到,此時的自己,在這樣的環境如果一但進入結婚生子的階段,做為獨立個體的生命就結束了。
——人生當然還會繼續,但她不再是她自己,不能再想做什麽就做什麽,未來也失去了各種各樣的可能性。
從此,她是某人的老婆,某人的兒媳,某人的母親,住在六十平的安居屋,像湯母一樣開始為家庭做出一切犧牲,她得不停的生孩子以此獲得更多的人口和更多的收入、以及更高的安全感(誰也不敢去惹一個兒子多的大家庭),這就是將來她生存的意義。
人生就像一個,不停下滑的冰道,她馬上就要開始俯沖墜落。
湯豆扭過頭,此時太陽冒出了頭,在她前方的地平線露出一小點,給世界上的一切都灑上金邊,一切似乎都生機勃勃,但她感到恐懼,就好像馬上就得面對自己的死亡。
她真希望自己眼前的道路能一直延伸,沒有終點,那她就能這樣永遠跑下去,不去面一切。
但時間卻不會停止流逝,街上的人漸漸多起來。
二圈跑完了。
回到家裏,王石安已經出門上班去了,湯母一臉煩躁在給小兒子和葉子擺早飯。她以前是個笑咪咪的婦女,現在總是一副全世界欠她的樣子,動不動就會大呼小叫。但只對小孩子們才會這樣,對王石安和永昭並不會。那是家裏的項梁柱,大家都是靠他們吃飯。
王家早上每人兩個菜包子,配粥,中午不開飯,晚上還有一頓,如果當月比較寬裕,有時候會有肉。
葉子邊吃著邊瞅湯豆,問她“你打算找什麽工?”欠揍地笑。
她比湯豆小一歲,入學的時候學業能力測試低兩級,當時鬧得很厲害,覺得自己沒比過湯豆,太丟人。現在卻很高興——後年才高中畢業不用那麽快去找工。
湯豆白了葉子一眼。默默吃完東西,拿起書包出門。
湯母沒有精神和女兒說話,全程都在努力控制小兒子想讓他停止尖叫和拿包子砸人的行為。
湯豆到樓下的時候,已經有附近樓的好幾個小姑娘在了,怕落單不安全,大家形成了一起上下學的習慣,先來的會先等。大家聊些八卦,等人到齊再一起走。
對樓小燕子正在說新住戶的事。據說一次遷進來四五十戶,門牌顏色不同。
“我們的門牌就很普通,白底嘛,他們有些是綠色,有些是黑色,有些是紅色。編號還帶字母。”
另一個圓臉小姑娘問“是不是用邊角料做的,所以顏色不一樣?聽我爸爸說咱們居住區窮得不行了。”現在資源這麽匱乏,也很有可能。
“那怎麽還有字母?難道數字還能不夠用了呀?並且,他們都不大出門。”
總結起來就是兩個字,神秘。
不一會兒話題轉移到今天的考試上。
學校一直只教,不考。畢業考是唯一的一次考試,也是最後的一次考試。
湯豆她們是第一屆十二級畢業生。
每個人學生都很興奮“那誰一直吹牛,說自己學習可好了。”
人來齊了,八卦也被打斷了,笑笑鬧鬧地到了學校就各自分開。一向和湯豆交好的席文文落在後面,鼓勵她“好好考。我們要是都夠上線就能一起去讀大學了。”
兩個人都是高三年級,但不是同一個班。席文文的老師是個中年禿頭男,外號滑冰場。
湯豆沒有說什麽,只是點點頭,但心裏有些苦澀。席文文父母都健在,雖然經濟也不好,但兩口子已經決定讓席文文去讀大學了。她不想告訴好友,自己去不了。
考試一共四場,邏輯、物理、化學、數學。
據說學校設立的時候,決定教授的科目中本來應該是五科,還有一門政治,但後來不知道什麽原因被取消了。一慣以來都會有的語文課,都被並到邏輯課中。
席文文說政治被取消很正常“成這樣了,領導班子應該都全沒了,現在各個居住區各自保命都在愁吃什麽,聽說管理所長每天頭都禿了,還政治個屁。”
考完兩場,中午休息半個小時,學生們在教室吃完飯,繼續下兩場。
第四場考完,還有半個小時開班會。四點放學前,分數就出來了。畢竟學校擁有一臺電腦和掃描儀與相應的軟件,改卷子特別快。
徐大媽拿了分數,可高興了,進門來興奮地宣布“湯豆全年級第一名。”她覺得湯豆特別聰明,很有天賦,所以一直以來都很喜歡她。
湯豆以為自己心情不會有太大的波動,可並不是,因為太震驚,上去拿成績單時,差點被自己絆倒。
她從來都不是學霸。以前也不認為自己能考第一名。“沒那個天賦”,這是她對自己的判斷。
發完成績單就算畢業,證件三天後領取。
散會的時候徐大媽叫湯豆跟自己到辦公室,特別激動“你這分數肯定夠的,邏輯滿分!要不是其它三門錯了幾題,都要大滿分了。甩第二名一大截!老師敢打保票你絕對能在所有居住區中排前十。”
甚至眼眶都紅了,對湯豆哽咽著說“就算在這個時候,知識也應該是很重要的。不說我們必須得去接觸新的知識了,就算沒有新的知識,過去的知識如果沒有人去繼承,那人類有史以來積累下來的智慧就全部斷送了。你在大學一定要好好學習,一個國家不論什麽時候都需要技術人才。知識才是一個國家是否能重新強大起來的根本。只有知識才能改變我們的未來,才能保障所有人的安全。”
湯豆一直也不知道徐大媽所說的‘新的知識’是什麽,也並不知道現在除了窮之外還有什麽危險,但她仿佛在徐大媽的話中看到了一幅自己未來的新畫圖。
上大學這三個字,以前對她來說沒什麽好向往的。可現在,卻成了她的救命稻草。
從往下的滑道上用力地跳出去!——她覺得自己面前是一個巨大的轉機。
既然考第一名,應該還有點機會的吧。
回家的路上湯豆還有些暈乎乎的。
席文文和她說話,她都有些心不在焉。也完全不再因為路邊上青年吹著口哨的汙言穢語感到氣憤了。
上樓她時候她步子又輕又快,想到自己的成績簡直要唱起歌來。
早上那些憂慮與絕望一下便被拋在腦後。
“媽,我得了第一名!差一點就滿分了!”滿分呀!滿分那麽難。以前湯母就一直恨她不肯好好學習,氣得頭都要禿了。現在怎麽樣,哈!
爸爸………也一定會很高興的。
湯母正在補衣服,聽到明顯楞了一下。
湯豆興奮地把成績單遞給她。
但湯母沒有接。
她一絲不茍地那個補丁打完,咬下線頭,才挺著肚子站起來。心不在焉地問“畢業就行了。我已經跟你陳阿姨說了,明天你去她做事的鋪頭做工,那邊的收銀小妹要生了,正缺人。”
湯豆楞在那裏。
可是……
可是她考了第一名呀。
“老師說讀完大學會有很好的出路,一定會比現在賺更多錢。”後面那句是她自己加的。她想顯得自己堅強一些,可聲音卻還是忍不住透著委屈“你不是說沒錢嗎,我以後會賺很多錢的。”
“那我們怎麽活到你賺錢的時候?”湯母猛地把手裏的碗摔在桌上“第一名又怎麽了!你以為那些不讀大學的人,是因為不知道讀大學能賺更多錢才不讀的嗎?人要面對現實!大學得花多少錢?誰能拿得出這個錢來?一分錢難死英雄好漢!”聲音大得震耳欲聾,整棟樓都聽得見。
“萬一……”有助學金呢,可湯母不容她把話說完。
“家裏人都不用活了嗎?你爸一個月才多少錢,你哥馬上要結婚,我肚子裏這個又要生了,一家七口人,以往吧,還有親戚可以借,現在人都死光了,鄰居家家都窮,但凡能弄來錢,我也不會叫你不讀,你說,現在我給你找誰去借?我們怎麽辦呀?怎麽活啊?你非要逼得一家人上街去乞討嗎?”湯母聲聲質問“你到底什麽時候才醒事?要逼死我們才行?!就一定太平日子都不想讓家裏人過?你要上大學,行呀,把我們這幾條命拿去賣了吧!”
湯豆不想哭,但眼前很快就模糊了,她用力地抿著嘴,可呼吸越來越急促,鼻子越來越酸。心裏又痛又委屈,有一種絕望的情緒一下擊潰了她。媽媽為什麽要這樣說話?席文文家也沒錢,但她爸媽不會說這種話。她爸媽總是想盡辦法支持她。
【而我的媽媽,為什麽連聽我把話說完都不行?她根本都沒想過要為自己的女兒盡力爭取上學的機會,所以才會輕率地否定了一件對女兒來說關系一生的提議。她就是想省事而已。】
湯豆想大喊,可喊什麽?她憎恨這個世界?
但世界也不會因為她憎惡而發生改變。
她這麽渺小。連自己要走的路都無法選擇。
她只覺得自己已經要窒息了,就好像周圍的空氣都被抽幹,讓她一刻也不能在這裏呆“說這麽多,你就是不想讓我讀書!”她聲音很尖,聲撕力竭。
“我怎麽不想讓你讀書了?是我不想讓你讀書嗎?我們環境就是這樣,有什麽辦法?”湯母扶著肚子,手在桌上拍得砰砰直響,憤怒極了。
【胡說八道。
全是胡說八道。都是借口。】
湯豆只感到一陣陣的眩暈,世界都不真實,一切顯得那麽扭曲。
她心中翻湧的是無邊的不忿與不平,大聲叫著:“因為我是女孩。所以不想費力讓我讀書。我不是你的孩子了,你有了新老公,有了新家庭,馬上又會有新孩子!我是多餘的人!我的作用就是為你們家多添幾個親戚,為你將來的兒子做準備。”
“你胡說什麽?!”湯母怒喝著。她一只手緊緊抓住了椅背,手背上的青筋暴起。
但湯豆不能克制自己這種想法。
就算真的供不起她讀書,哪怕媽媽表現出一點對她的關愛、為她驕傲,甚至,為她惋惜,為這件事難過也好。
可沒有。
媽媽不再是媽媽了。
以前不是這樣的。以前媽媽總是笑咪咪,以前的媽媽也不會像現在這樣,偷偷殺掉自己生下來的小生命然後跟別人講,是不小心夭折了。
“你以為我不知道,我什麽都知道。”去年剛出生就死了的妹妹是怎麽回事,她什麽都知道。
【如果我現在出生,也一定會被殺媽媽死。】
因為現在每個家庭都不再歡迎女孩了。這個家庭也一樣不歡迎女孩了。
每個家庭都想要兒子,兒子可以幹很多活,可能隨時隨地去任何地方,做任何事。而女孩沒有力氣,走在哪裏都可能會有危險。
蟲災改變了一切。
“如果爸爸在就好了,爸爸在的話一定不會這樣。爸爸那麽好,爸爸不會殺掉自己的孩子!爸爸會想盡一切辦法讓我讀書!”她像小動物一樣發出吼叫,轉頭沖下樓,在走道上撞到什麽人,但她沒有理會,只是拼命地跑。
身上打了補古的舊裙子隨著她的步子胡亂地飛舞。當她穿過街道,許多調笑聲四起,甚至還有人向她走過來,想攔住她。但她跑得非常快。沒有人能抓住她。
她就這樣一直不停地跑。
眼淚模糊了視線,叫她什麽也看不清楚。直到她終於跑不動,就地倒下,她才忍不住抽噎著哭起來,眼淚劃過她的眼淚,打濕了鬢發,落在幹枯的沙地上。
她想到逝去的親人,她希望那時候自己和爸爸一起死了。
如果那時候死了,還能擁有一切,可現在,她什麽都沒有了。
少女就這樣仰望著被夕陽染紅的天空嚎啕大哭起來。
等她哭到累了,夜空下冰涼的空氣驚醒了她。
她從混沌的憤怒中清醒過來,扭頭四處看才發現自己正在民住區域外圍大堤的廢橋架子上。不遠處有個老人,他又高又瘦,身材佝僂著,杵著拐杖望著天空某處。
湯豆抹去淚痕,從廢橋上爬下去“爺爺你在看什麽?”
老人用枯瘦的手指指天邊。天上的雲像被血染紅了一樣,又好像是天空著了火。
“那是火燒雲。”
老人搖頭,他不是在看那個:“看那。”
湯豆從他指方向,看到了一些光暈,就好像玻璃折射了空氣或者光線。
但當她認真去看的時候,這些光暈又不見了。
“得用餘光。”老人教她怎麽側著頭觀察。
很快她就掌握了訣竅。
光暈非常大,就好像有什麽東西,罩在天上,扣在整個世界的上空。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
輕手輕腳地打開陽臺的門,一縷夾雜的泥土味的寒風便迎面而來,同時也沖淡了室內汙濁的空氣。
她快速閃出去掩上門。雖然外面的細雨會時不時飛落在陽臺,但她真的太喜歡下雨時的空氣了。
就好像整個世界都被清洗幹凈,密密麻麻的高樓也格外靜謐,讓人感到心很平靜。感覺自己又活過來了——這裏的生活和沒有發生戰爭的時候相比,實在太壓抑。
但……能活下來已經很好了。她這麽安慰自己。
事情一開始,只是在城市的上空出現一片奇怪的陰影,誰也不知道會發生巨變。
在暴雨一樣的巨大蟲子從天而降之前,根本沒有人相信這種事會發生。
當第一天結束時,空氣中已都是血的味道。
蟲災之外人還得面對屍體的腐爛帶來的瘟疫與疾病。
死了很多很多人。
還好,後來局勢出現了反轉。據說是有仙人降臨,解救了人類。
但湯豆沒見過什麽仙人。這個居住點的其它人也沒有。
大家聽到廣播從躲藏處走出來的時候,到處都是蟲子和人還有動物的屍體,天空中的陰影也不見了,一切都已經結束了。官方通報只一句‘人類已經成功抵禦了蟲災。’一筆帶過,然後講了一通熱血的豪言壯語,就開始組織熱火朝天的重建工作。
沒有人知道災難為什麽會發生,也沒有人再對事情到底是怎麽解決的進行更多的解釋。流言越來越廣,有人說仙人是真的存在,現在他們還有自己的小區,那些仙人往得特別好。還有人說仙人個個都厲害得不行,能飛天遁地,如天方夜譚。
但後來官方也沒有提什麽仙不仙人。
“那也太無稽了,應該多半都是軍隊的功勞才合理。”——於是流言又開始轉向。
因為基礎設施幾乎全被毀壞,各個居住區域通信不便,外頭到底怎麽樣誰也不知道,在湯豆和湯母居住的這個小區中,科學派重新占領了高點。生活也漸漸地回歸了正軌。
湯母帶著湯豆來到居住區的第二個月結的婚。
對方叫王石安,五十多了,老婆死於災禍,有三個孩子。
年長的兒子二十五叫永昭,已經搬到工廠宿舍去住了,湯豆和湯母還有他和他18歲的女兒葉子和5歲的小兒子明亮五個人往在六十坪的安居房。
這個安居房除去廚房和衛生間之後,人能行動的地方就沒有多少。
再上日積月累越來越多的家當,見縫插針把這屋子擠得滿滿當當。
現在湯母又懷了孕,孕像還特別不好更沒法工作,家裏主要靠王石安在居住區管理辦公室和永昭在工廠的一點微薄薪資過活。
湯母的意思,等今天學校考試完,拿了高中畢業證明天就讓她去找工做。每天吃飯的時候都要提。
“這樣就差不多了,現在不比以前。反正你成績一直也不好。”並且供起來也費勁。
王石安每個月五百塊新錢,永照三百多,湊起來都沒一千,雖然現在工資低,物價相對也便宜,但一家人每個月吃飯、水電費加上必要的開銷都得花七百多,有時候有個意外花費還得賒賬——因為有小孩,意外格外地多,畢竟小孩太容易生病了。所以王家一直處在賒賬過日子的狀態。
再者,雖然還是有中央政府,但對地方的管束並不像以前那麽大,也不會給學校撥款,學校得收學費才能維持基本運營,要不然書本從哪兒來?人家老師也得吃飯,所以學校現在也不是義務教育了,一學期得交五百塊錢。
家裏兩個孩子在讀書,就是一千。這對一個家庭來說是一比很大的支出。
並且,湯豆聽徐大媽說,現在還正常轉動的大學只有一個。但因為網絡癱瘓信息閉塞,徐大媽也不知道學校在哪兒。她只是經常很堅定地表示“必須得去讀大學。現在的學校不一樣了,有很多我們以前不知道的知識。這些知識很重要。”人們都覺得她神經病。
飯都沒得吃,讀什麽大學?
哦。徐大媽是湯豆的老師。
她負責高三(現在叫十二年級)所有的課程。學校一共只有二十個老師。但有十二個年級,七千多個學生。高三就有大幾百人,分成幾個大班,每次徐大媽上課得用擴音器,在階梯教室坐得太靠後會連黑板上寫了什麽都看不清。
湯豆有時候會想念以前的高中和老師還有同學。
那時候教室有中央空調空氣流通好,不會像現在這樣每個人都呼吸著別人吐出來的氣息。
但現在環境更差,湯豆卻反而不再像以前一樣上課心不在焉了,她發現,學習是一件很美妙的事。只要她心無旁騖,起碼可以暫時與身邊的一切隔離開,就好像世界還沒有發生任何變化。
如果以後不上學,那自己會開始怎麽樣的生活?
這個問題她不願意去思考。
天空在湯豆的沈思中,漸漸亮起來,雨也慢慢地停了,她吐出一口胸中的濁氣,打算進屋去。免得湯母醒來發現她起來了卻沒不幹活要罵她。
進屋前她聽到對面有聲音,扭頭只看到陽臺上有個高瘦的身影正進到室內去。之前因為太黑,她都沒發現對面陽臺有人。
以前對面的房間是空著的,現在大概是有新住戶搬進來了——很多人躲得太好,過很久才發現外面已經太平了。所以進居住區進得很遲。很正常的事。
湯豆回到室內立刻去洗漱,以免等下家裏人都起來了要排隊。
她去衛生間時,聽到湯母和王石安住的房間有咳嗽和低聲說話的聲音。
湯母已經醒了。
她加快了速度,洗完臉下樓的時候,湯母正出來,想叫她沒叫住,罵她“把鞋子跑壞了我看你穿什麽!”聲音不大,但湯豆在樓梯間都聽得見,不止聽得見這一家,每家都聽得見。
剛搬來的時候,人人都不滿這樓的質量,樓下樓下常吵得打起來,但也沒辦法,物資太匱乏了,最好也只能達到這個程度。什麽都比不得以前了。
湯豆下樓以後做了一會兒熱身,清晨是最安全的時候。
工作崗位太少,人太密太多,居住區域到處都是閑晃的年輕人,他們成群結對盤踞在街道兩側,荷爾蒙讓他們充滿了野性,時常相互挑釁持械鬥毆,整個社區幾萬人口才不到五十個警察,根本管不過來。以至於女孩們被要求盡量不要出門,或者盡量五六成群。
但現在是清晨,會早起的都是有工作的人。愛惹事的小子們得在中午以後才會出現在街道上,一直到晚裏二三點喝完了廉價的白酒,才叫罵吵鬧著散去。
熱完身,湯豆開始沿著居民樓的步行道慢步向外跑。
每天她會繞著整個居住區域跑兩圈。居住區域一共6.7平方公裏,一開始她跑一圈都要很久,現在她跑完兩圈都不需要太長時間,並且不會再像以前那樣累得快崩潰似的。她的步子又快又穩,唰唰唰唰。
她考慮著,下周開始要不要多加一圈或者一圈半。運動讓人心情變得比較好。她不希望自己每天都怨天尤人。並且這是她能想到的唯一一種並不令人側目的發洩。
跑步穿過居民樓之後,就是學校和居住區管理所。
管理所現在算是本地最高權力中心,再往外就是幾個工廠,和礦區。居住區大部分人都在礦區和工廠上班。管理所會用礦和工廠做出來的東西與其它居住區域交換物資。一些手工業、餐飲的小型店鋪會在管理所購進原料,然後加工販賣。同時提供一些幫工的崗位
她跑過一家面館時,正遇到老板開張,年輕的女孩正跑前跑後,中年老板不高興地訓斥她,她只默不作聲,間歇陪個笑臉。
王家隔壁劉家的女兒劉麗高一就沒讀了,也是到飯館打工。做工的當年就與一個常去吃面的小工結婚了,十九歲的時候已經生了一個孩子了。
湯豆看著那小姑娘想,自己不久之後就會出現在這樣的店鋪中,成為劉麗。這工作對她來說,無疑也只是一個過渡,接下來自己也會像劉麗一樣,隨便遇到一個什麽人,快速的步入婚姻,生育孩子——這已經是居住區所有年輕女孩的唯一出路。
不然還想怎麽樣?
四年級作文題已經不再是《我的理想》,而是《我愛我的社區》,反思自己能為社區做什麽。
社會需要基礎建設,不需要‘假大空’。
今天的畢業考剛好在湯豆生日這天。這讓她想到一首老歌——十九歲的最後一天。
她覺得這個歌名聽上去像末日又要來臨。
在災難發生以前,十九歲似乎是人生的開始,但她現在已敏銳地意識到,此時的自己,在這樣的環境如果一但進入結婚生子的階段,做為獨立個體的生命就結束了。
——人生當然還會繼續,但她不再是她自己,不能再想做什麽就做什麽,未來也失去了各種各樣的可能性。
從此,她是某人的老婆,某人的兒媳,某人的母親,住在六十平的安居屋,像湯母一樣開始為家庭做出一切犧牲,她得不停的生孩子以此獲得更多的人口和更多的收入、以及更高的安全感(誰也不敢去惹一個兒子多的大家庭),這就是將來她生存的意義。
人生就像一個,不停下滑的冰道,她馬上就要開始俯沖墜落。
湯豆扭過頭,此時太陽冒出了頭,在她前方的地平線露出一小點,給世界上的一切都灑上金邊,一切似乎都生機勃勃,但她感到恐懼,就好像馬上就得面對自己的死亡。
她真希望自己眼前的道路能一直延伸,沒有終點,那她就能這樣永遠跑下去,不去面一切。
但時間卻不會停止流逝,街上的人漸漸多起來。
二圈跑完了。
回到家裏,王石安已經出門上班去了,湯母一臉煩躁在給小兒子和葉子擺早飯。她以前是個笑咪咪的婦女,現在總是一副全世界欠她的樣子,動不動就會大呼小叫。但只對小孩子們才會這樣,對王石安和永昭並不會。那是家裏的項梁柱,大家都是靠他們吃飯。
王家早上每人兩個菜包子,配粥,中午不開飯,晚上還有一頓,如果當月比較寬裕,有時候會有肉。
葉子邊吃著邊瞅湯豆,問她“你打算找什麽工?”欠揍地笑。
她比湯豆小一歲,入學的時候學業能力測試低兩級,當時鬧得很厲害,覺得自己沒比過湯豆,太丟人。現在卻很高興——後年才高中畢業不用那麽快去找工。
湯豆白了葉子一眼。默默吃完東西,拿起書包出門。
湯母沒有精神和女兒說話,全程都在努力控制小兒子想讓他停止尖叫和拿包子砸人的行為。
湯豆到樓下的時候,已經有附近樓的好幾個小姑娘在了,怕落單不安全,大家形成了一起上下學的習慣,先來的會先等。大家聊些八卦,等人到齊再一起走。
對樓小燕子正在說新住戶的事。據說一次遷進來四五十戶,門牌顏色不同。
“我們的門牌就很普通,白底嘛,他們有些是綠色,有些是黑色,有些是紅色。編號還帶字母。”
另一個圓臉小姑娘問“是不是用邊角料做的,所以顏色不一樣?聽我爸爸說咱們居住區窮得不行了。”現在資源這麽匱乏,也很有可能。
“那怎麽還有字母?難道數字還能不夠用了呀?並且,他們都不大出門。”
總結起來就是兩個字,神秘。
不一會兒話題轉移到今天的考試上。
學校一直只教,不考。畢業考是唯一的一次考試,也是最後的一次考試。
湯豆她們是第一屆十二級畢業生。
每個人學生都很興奮“那誰一直吹牛,說自己學習可好了。”
人來齊了,八卦也被打斷了,笑笑鬧鬧地到了學校就各自分開。一向和湯豆交好的席文文落在後面,鼓勵她“好好考。我們要是都夠上線就能一起去讀大學了。”
兩個人都是高三年級,但不是同一個班。席文文的老師是個中年禿頭男,外號滑冰場。
湯豆沒有說什麽,只是點點頭,但心裏有些苦澀。席文文父母都健在,雖然經濟也不好,但兩口子已經決定讓席文文去讀大學了。她不想告訴好友,自己去不了。
考試一共四場,邏輯、物理、化學、數學。
據說學校設立的時候,決定教授的科目中本來應該是五科,還有一門政治,但後來不知道什麽原因被取消了。一慣以來都會有的語文課,都被並到邏輯課中。
席文文說政治被取消很正常“成這樣了,領導班子應該都全沒了,現在各個居住區各自保命都在愁吃什麽,聽說管理所長每天頭都禿了,還政治個屁。”
考完兩場,中午休息半個小時,學生們在教室吃完飯,繼續下兩場。
第四場考完,還有半個小時開班會。四點放學前,分數就出來了。畢竟學校擁有一臺電腦和掃描儀與相應的軟件,改卷子特別快。
徐大媽拿了分數,可高興了,進門來興奮地宣布“湯豆全年級第一名。”她覺得湯豆特別聰明,很有天賦,所以一直以來都很喜歡她。
湯豆以為自己心情不會有太大的波動,可並不是,因為太震驚,上去拿成績單時,差點被自己絆倒。
她從來都不是學霸。以前也不認為自己能考第一名。“沒那個天賦”,這是她對自己的判斷。
發完成績單就算畢業,證件三天後領取。
散會的時候徐大媽叫湯豆跟自己到辦公室,特別激動“你這分數肯定夠的,邏輯滿分!要不是其它三門錯了幾題,都要大滿分了。甩第二名一大截!老師敢打保票你絕對能在所有居住區中排前十。”
甚至眼眶都紅了,對湯豆哽咽著說“就算在這個時候,知識也應該是很重要的。不說我們必須得去接觸新的知識了,就算沒有新的知識,過去的知識如果沒有人去繼承,那人類有史以來積累下來的智慧就全部斷送了。你在大學一定要好好學習,一個國家不論什麽時候都需要技術人才。知識才是一個國家是否能重新強大起來的根本。只有知識才能改變我們的未來,才能保障所有人的安全。”
湯豆一直也不知道徐大媽所說的‘新的知識’是什麽,也並不知道現在除了窮之外還有什麽危險,但她仿佛在徐大媽的話中看到了一幅自己未來的新畫圖。
上大學這三個字,以前對她來說沒什麽好向往的。可現在,卻成了她的救命稻草。
從往下的滑道上用力地跳出去!——她覺得自己面前是一個巨大的轉機。
既然考第一名,應該還有點機會的吧。
回家的路上湯豆還有些暈乎乎的。
席文文和她說話,她都有些心不在焉。也完全不再因為路邊上青年吹著口哨的汙言穢語感到氣憤了。
上樓她時候她步子又輕又快,想到自己的成績簡直要唱起歌來。
早上那些憂慮與絕望一下便被拋在腦後。
“媽,我得了第一名!差一點就滿分了!”滿分呀!滿分那麽難。以前湯母就一直恨她不肯好好學習,氣得頭都要禿了。現在怎麽樣,哈!
爸爸………也一定會很高興的。
湯母正在補衣服,聽到明顯楞了一下。
湯豆興奮地把成績單遞給她。
但湯母沒有接。
她一絲不茍地那個補丁打完,咬下線頭,才挺著肚子站起來。心不在焉地問“畢業就行了。我已經跟你陳阿姨說了,明天你去她做事的鋪頭做工,那邊的收銀小妹要生了,正缺人。”
湯豆楞在那裏。
可是……
可是她考了第一名呀。
“老師說讀完大學會有很好的出路,一定會比現在賺更多錢。”後面那句是她自己加的。她想顯得自己堅強一些,可聲音卻還是忍不住透著委屈“你不是說沒錢嗎,我以後會賺很多錢的。”
“那我們怎麽活到你賺錢的時候?”湯母猛地把手裏的碗摔在桌上“第一名又怎麽了!你以為那些不讀大學的人,是因為不知道讀大學能賺更多錢才不讀的嗎?人要面對現實!大學得花多少錢?誰能拿得出這個錢來?一分錢難死英雄好漢!”聲音大得震耳欲聾,整棟樓都聽得見。
“萬一……”有助學金呢,可湯母不容她把話說完。
“家裏人都不用活了嗎?你爸一個月才多少錢,你哥馬上要結婚,我肚子裏這個又要生了,一家七口人,以往吧,還有親戚可以借,現在人都死光了,鄰居家家都窮,但凡能弄來錢,我也不會叫你不讀,你說,現在我給你找誰去借?我們怎麽辦呀?怎麽活啊?你非要逼得一家人上街去乞討嗎?”湯母聲聲質問“你到底什麽時候才醒事?要逼死我們才行?!就一定太平日子都不想讓家裏人過?你要上大學,行呀,把我們這幾條命拿去賣了吧!”
湯豆不想哭,但眼前很快就模糊了,她用力地抿著嘴,可呼吸越來越急促,鼻子越來越酸。心裏又痛又委屈,有一種絕望的情緒一下擊潰了她。媽媽為什麽要這樣說話?席文文家也沒錢,但她爸媽不會說這種話。她爸媽總是想盡辦法支持她。
【而我的媽媽,為什麽連聽我把話說完都不行?她根本都沒想過要為自己的女兒盡力爭取上學的機會,所以才會輕率地否定了一件對女兒來說關系一生的提議。她就是想省事而已。】
湯豆想大喊,可喊什麽?她憎恨這個世界?
但世界也不會因為她憎惡而發生改變。
她這麽渺小。連自己要走的路都無法選擇。
她只覺得自己已經要窒息了,就好像周圍的空氣都被抽幹,讓她一刻也不能在這裏呆“說這麽多,你就是不想讓我讀書!”她聲音很尖,聲撕力竭。
“我怎麽不想讓你讀書了?是我不想讓你讀書嗎?我們環境就是這樣,有什麽辦法?”湯母扶著肚子,手在桌上拍得砰砰直響,憤怒極了。
【胡說八道。
全是胡說八道。都是借口。】
湯豆只感到一陣陣的眩暈,世界都不真實,一切顯得那麽扭曲。
她心中翻湧的是無邊的不忿與不平,大聲叫著:“因為我是女孩。所以不想費力讓我讀書。我不是你的孩子了,你有了新老公,有了新家庭,馬上又會有新孩子!我是多餘的人!我的作用就是為你們家多添幾個親戚,為你將來的兒子做準備。”
“你胡說什麽?!”湯母怒喝著。她一只手緊緊抓住了椅背,手背上的青筋暴起。
但湯豆不能克制自己這種想法。
就算真的供不起她讀書,哪怕媽媽表現出一點對她的關愛、為她驕傲,甚至,為她惋惜,為這件事難過也好。
可沒有。
媽媽不再是媽媽了。
以前不是這樣的。以前媽媽總是笑咪咪,以前的媽媽也不會像現在這樣,偷偷殺掉自己生下來的小生命然後跟別人講,是不小心夭折了。
“你以為我不知道,我什麽都知道。”去年剛出生就死了的妹妹是怎麽回事,她什麽都知道。
【如果我現在出生,也一定會被殺媽媽死。】
因為現在每個家庭都不再歡迎女孩了。這個家庭也一樣不歡迎女孩了。
每個家庭都想要兒子,兒子可以幹很多活,可能隨時隨地去任何地方,做任何事。而女孩沒有力氣,走在哪裏都可能會有危險。
蟲災改變了一切。
“如果爸爸在就好了,爸爸在的話一定不會這樣。爸爸那麽好,爸爸不會殺掉自己的孩子!爸爸會想盡一切辦法讓我讀書!”她像小動物一樣發出吼叫,轉頭沖下樓,在走道上撞到什麽人,但她沒有理會,只是拼命地跑。
身上打了補古的舊裙子隨著她的步子胡亂地飛舞。當她穿過街道,許多調笑聲四起,甚至還有人向她走過來,想攔住她。但她跑得非常快。沒有人能抓住她。
她就這樣一直不停地跑。
眼淚模糊了視線,叫她什麽也看不清楚。直到她終於跑不動,就地倒下,她才忍不住抽噎著哭起來,眼淚劃過她的眼淚,打濕了鬢發,落在幹枯的沙地上。
她想到逝去的親人,她希望那時候自己和爸爸一起死了。
如果那時候死了,還能擁有一切,可現在,她什麽都沒有了。
少女就這樣仰望著被夕陽染紅的天空嚎啕大哭起來。
等她哭到累了,夜空下冰涼的空氣驚醒了她。
她從混沌的憤怒中清醒過來,扭頭四處看才發現自己正在民住區域外圍大堤的廢橋架子上。不遠處有個老人,他又高又瘦,身材佝僂著,杵著拐杖望著天空某處。
湯豆抹去淚痕,從廢橋上爬下去“爺爺你在看什麽?”
老人用枯瘦的手指指天邊。天上的雲像被血染紅了一樣,又好像是天空著了火。
“那是火燒雲。”
老人搖頭,他不是在看那個:“看那。”
湯豆從他指方向,看到了一些光暈,就好像玻璃折射了空氣或者光線。
但當她認真去看的時候,這些光暈又不見了。
“得用餘光。”老人教她怎麽側著頭觀察。
很快她就掌握了訣竅。
光暈非常大,就好像有什麽東西,罩在天上,扣在整個世界的上空。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)